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в 1944 році 


Карлові  Сукенцуцке 
78 літ. 

У Карла Сукенцуцке була чималенька родина, 
яка | складалася з його дружини Єви -- 75 літ 
та двох онуків -- Курта 28 років і Ганса 26 ро- 
ків. 


стукнуло 


НЕВИРІШЕНЕ 
ПИТАННЯ 


У Курта після побідоносного «бліц-кріга» | на 
сталінградських степах не було правої ноги, 
правого ока й правої руки, а в Ганса після тако- 
го ж «бліц-кріга» на Дніпрі не було лівої ноги, 
лівого ока й лівої руки. 

Отже, єдиним кормильцем всієї Сукенцуцкено- 
вої сім'ї був сам Карл  Сукенцуцке, 78-літній 
старець. 








У санітарній частині одного з наших загонів був 
їздовий -- Рудий Микита. Він і справді був ру- 
дий, мов голландський півень, вайлуватий та до 
того ще й тугодум. 

Мав Микита богатирську силу, але хоробрістю 
природа його не наділила. Як тільки починався 
бій, чи лунав: десь раптовий постріл, Микита 
плигав із воза, хагав лопатку і за дві хвилини 
у нього був готовий такий «окопчик», що іншо- 
му і за годину такого б не вирити. Микита ля- 
гав у той окопчик : зверху прикривав голову ло- 
паткою. 

Багато смішних пригод траплялося з Рудим 
Микитою. Ось про одну з них я й хочу розпо- 
вісти. 

Це було в Карпатах. Вириваючись із оточечзня, 
ковпаківці влетіли в місто Делятин. Я був у той 
час поранений у ногу. | Микита допомагав мені 
іти через гори. 

У місті зчинилася страшенна колотнеча. Німців 
ми там наклали чимало. Вони не чекали нашого 
приходу і наш несподіваний візит приголомшив 
їх остаточно. 

Коли ми з Микитою добрались до середини 
міста, перед нами розірвалась міна, і Микиту як 


НОВІ ІЛЮСТРАЦІЇ 


ДО ОПОВІДАНЬ МИХАЙЛА КОЦЮБИНСЬКОГО 


Малюнки О. КОЗЮРЕНКА 


«В дорозі». 





«Він іде». 


1944 рік був уже для третьої імперії 
«крігом» без «бліца». 

Разом з «бліцем» одійшли в минуле й україн- 
ська пшениця, й українське сало, і курм, і гуси, 
і качки, і яйця... 

А втрата всього цього для третьої імперії була 
значно дошкульніша, ніж втрата «бліца». 

Сутужно було Карлові Сукенцуцке годувати 
свою родину: не завжди вистачало ерзац-кави, 
ерзац-картоплі й ерзац-хліба, хоч Карл Сукенцуц- 
ке стоїчно вистоював у чергах, сяк-так годуючи 
своїх старих та сліпо-безного-безруких. 

Вдарила понадтотальна мобілізація. 


Не врятували Карла Сукенцуцке ні немічна 
дружина, ні сліпо-безного-безрукі онуки: Карл 
Сукенцуцке солдат! 

Коли він прибув у військову частину, третя ім- 
перія котилася із західних схилів Карпат. 

Командир роти, в яку потрапив Карл Сукен- 
цуцке, довго-довго дивився на 78-літнього «гросс- 
фатера», думаючи: 

-- Ну, куди я йогої 

Рота захищала круту височінь, криту сковзкою 
кригою. 

Держатись фашистам на схилах цієї височини 
було дуже важко: вони сковзались і падали... 

Вдержати височінь надії вже не було, але й 


самим 





ПАРТИЗАНСЬКА БУВАЛЬЩИНА 


водою змило. Я шукав його по всіх закутках, але 
ніде не було мого провідника. Я вже хотів було 
іти далі, як почув несамовитий крик із розчин 
них дверей аптеки: «Рятуйте, людоньки, р мі 
ють» То кричав Микита. 

Я заскочив до аптеки. У приміщенні від пожеж 


було видно як удень. На фоні білих пляшечок і 
баночок вимальовувалась велетенська постать Ми- 


з ос ооо о ооо геогегое вдо 


ТРИВОГА СЕРЕД ЕРЗАЦІВ 
Мал. В. ГЛИВЕНКА 





лібе кетцхен, 


Кіт: -- Майн 
порадь, що робити. Мене заре- 
єстрували в гестапо як дійну 
корову. 

Кішка: -- Так 
ку, повезло! А я боюсь сходи- 


тобі, коти- 


ти на землю, бо 
засмажити 
гусну. 


вони хочуть 
мене, як різдвяну 











покинути Її, відступаючи, загрожувало  зривами 
солдатів у безодню через слизьку кригу. 

Подивився командир роти ще раз на 78-літ- 
нього Карла Сукенцуцке і вдарив себе по лобі: 

-- Еврикаї! 

Він покликав двох солдатів, наказав узяти Кар- 
ла Сукенцуцке під руки й обережно поводити 
його по найслизькіших місцях по схилу височи- 
ни. 

Солдати поводили «гросс-фатера». 

Після цього рота вже не сковзалась 
менш благополучно відійшла. 

Пісок, що сипався |з 78-літнього Карла Су- 
кенцуцке, врятував становище. 


Командир роти представив Карла Сукенцуцке 
до нагороди залізним хрестом. 

У штабі армії погодилися, що подвиг |і ге- 
ройство  78-літнього Карла Сукенцуцке варті 
високої нагороди орденом залізного хреста. 

Одне тільки непокоїло командування: куди то- 
го залізного хреста чіпляти? 

Коли солдат грудьми захищає 
хреста чіпляють на груди... 

А Карл Сукенцуцке прислужився батьківщині 
зовсім не грудьми... 


1945 


і більш- 


батьківщину, 


Остап ВИШНЯ. 


кити. Він стояв посеред аптеки і тримав за гор- 
ло двох німецьких офіцерів, які з переляку за- 
бігли сюди. Вони вже були задушені сталевими 
Микитиними руками. А Микиті здавалося, що 
німці пручаються, хочуть вирватися і напасти на 
нього. 


Я наказав Микиті пустити уже «готових» есе- 
сівців, але він ще дужче закричав: «Рятуйте, 
убивають мене старогої!». Тоді я вистрелив дві- 
чі, куди попало. Микита глянув на мене, змовк 
і випустив із своїх рук покійників. Вони, як міш- 
ки, повалилися на підлогу. 

-- Ой спасибі мо тобі, Платонику, що врятував 
мене. старого від лютої напасті. Забіг я в апте- 
ку, щоб бинтів для тебе припасти, а вони й нава- 
лились на мене. Якби не ти -- пропав би, їх же 
два, а я один, та й карабін у мене за плечима, 
а вони з пістолетами. 

Я нічого не сказав Рудому Микиті. Витяг з ко- 
бур задушених офіцерів два новенькі пістолети, 
один взяв собі, а другий дав Микиті і ми пода- 
лися далі. 


1946 
Платон ВОРОНЬКО. 


ЖУЛЯ ШИН 








зо о ооо ооо оьогь»о ооо гегооь--огее-гсе-е-5гсе 


НЕ ВИПЛУТАТИСЬ 


22 червня 


1941 року стало 


днем початку кінця Гітлера. 


Мал. К. АГНІТА 
пив сам. 


Ставив сільці 





а потра- 





Пролітає куля бистра 

в люті очі крізь туман. 

То вітає бургомістра 

з Першим травня партизан. 
Гей із гаю, із-за гая 

йдуть і йдуть брати вперед, 
| вітає поліцая 


з Першим травня наш багнет... 


З України усієї 

скоро скинем ми ярмо 

і радянською землею 
кату горло наб'ємо. 
Встане сонце золотеє 

над землею владорад, 
нагодуєм добре нею 

ми і Коха й кохенят. 
Прийде день до нас у гості, 
зашумить весна, як стяг. 
Будуть тліть ворожі кості 
на колгоспівських полях. 
Буде щастя, мов у казці, 
зацвітуть садм коугом. 

| маля німецькій касці 
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українського колгоспника. 


-т А хто його, пане, знає, -- відпо- 
відає він. -- Десь там, мабуть, у лі- 
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СКІЛЬКИ В СЕЛІ НІМЦІВ 


Запитав розвідник 
Дівчину в воротях: 

-- Скільки в селі німців -- 
Взвод чи може рота? 

-? Взвод чи рота, кажеш? 
Ні, бери, брат, вище: 

Їх набили, вражих, 

Ціле кладовище! 


-- Де тут у вас партизани? -- запи- 


о ст Як же його пояснити? Ото їдьте 
просто дорогою, а ген за селом 
чка й місток. | От. Коли ви, 
чи есь на цьому містку, 
дразу й по- 

е оточення. 


А Й 


Хі «я " ї іли німців є 
Ром ЯР. АС ж мк е 
' У 
" 
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знайде діло перед сном. 

А в вікно травневі віти 

і квіток рожевий дим. 

Буде в каску він ходити 

«За великим» і «малим». 

Правда, діти -- я питаю... 

«Правда, правда!» -- тільки й чуть. 

То по кату з поза гаю 

автомати б'ють та б'ють... 

Бийте, любі! Лист на дубі 

наша куля не стина... 

Попадає просто в зуби 

окупантові вона... 

Ти за «фюрера»?.. За «дуче»? 

Ми ж за вільне, за нове... 

| життя його смердюче 

з кров'ю чорною пливе. 

| з вітрами гордо лине 

море стягів і пісень... 

З Першим травня, Україно, 

наша мати і наш День. 
Володимир СОСЮРА. 

1943 





ГВАРДІЙСЬКА ЧЕСНІСТЬ 


Відступаючи | з села, німці зак 
гармату й снаряди до неї. С 
-- Треба негайно ж повернути май- 
но власникові, -- наказав лейтенант. 
За хвилину бійці відкрили по кс 
цях вогонь з трофейної гармати. 


полу у 


Мейор фон Гольц стояв на березі 










кого немає, додав: 
-т А ось тут у 1918 році 
Отак! 





НА ВСІ БОКИ 


Злетів угору «Мессершмітт», 
На нім фашистський льотчик Шмідт. 
Зенітки тут як кашлянуть -- 
Фашист круть-верть, 
Фашист верть-круть. 
Летить донизу «Мессершмітт» -- 
В один бік мессер, 
В другий -- Шмідт. 

1943 

Дмитро БІЛОУС. 





Наш хмельницький кореспондент передає. 
Старокостянтинівський завод «Металіст» місцев- 
прому впроваджує метод фарбування водоплав- 
ної птиці. Біля села Пашківці качки і гусм вхо- 
дять у річку Ікопоть білі-білісінькі, а виходять 
чорні-чорнісінькі. Все відбувається до примітив- 
ного просто: на заводі часто прориває труби пі- 
дігрівача мазуту, який тече в зливну каналізацію, 
а з неї-- в річку. 


ПАТРІОТИЧНА АКЦІЯ 


КІРОВОГРАДСЬКА область. |Від власкора ТАП). 
Працівники Маловисківської РЕС -- великі патріо- 
ти свого району і страшенно не люблять чужа- 
ків з інших районів. Яскраве свідчення цього -- 
акція місцевих електриків, спрямована проти 
Аникиївського відділення Іванівського буряко- 
радгоспу, яке знаходиться на території Малови- 
сківського району, але підпорядковане сусідньо- 
му -- Новоукраїнському. 

Керівництво РЕС, спонукуване справедливою 
неприязню до чужаків, позбавило їх електро- 
енергії. Внаслідок цього будинки робітників від- 
ділення, а також тваринницькі ферми тривалий 
час освітлюються прадавніми каганцями. І хоч 
моральні і матеріальні втрати великі -- через від- 
сутність електроенергії затримується доїння ко- 
рів, на фермм не подається вода, зривається 
приготування кормів і т. д.-- але керівники ра- 
нн електростанції задоволені. Провчили чу- 
жаків 


ЩЕ ОДНЕ ЗНИКНЕННЯ 


Всесвітньовідомі загадкові зникнення транспорт- 
них засобів завжди намагалися пояснити з науко- 
вої точки зору. Серед пояснювальних термінів 
фігурували такі поняття, як магнітні бурі, кос- 
мічні протяги і тому подібне. Але жоден із цих 
термінів ні в якій мірі не може пролити світ- 
ло на зникнення вагона з нафтобітумом, що йо- 
го відправило з Мозирської наливної станції уп- 
равління Головнафтопостачзбуту на адресу Мли- 
нівського комбінату комунальних підприємств 
Ровенської області. Вже півроку чекають цей ва- 
гон комунальники на місці його призначення -- 
станції Дубно, розшукують по всіх усюдах. Мар- 
но. Зник вагон, наче крізь землю провалився. І 
зникнення це повито таємницею, яку вперто збе- 
рігають залізничники. 


НА ШВИДКІСНИЙ МЕТОД 


ІВАНО-ФРАНКІВСЬКА область. |Кор. ТАПІ. 
Швидкісний метод обслуговування покупців за- 
проваджено у продовольчому та промтоварному 
магазинах села Павлівки Івано-Франківського ра- 
йону, що містяться під одним дахом, Відвідувачі 
не затримуються тут довше кількох хвилин. 
Пояснюється це, по-перше, тим, що після капі- 
тального ремонту в приміщенні обладнали таке 
парове опалення, що всередині температура ін- 
коли буває нижчою, ніж надворі. По-друге, в 
магазині немає електросвітла, тому кожен пав- 
лівець намагається швидше скупитися, щоб не 
затримувати односільчан. 





Мал А АРУТЮНЯНЦА 


злубаче 





-- Тепер ніхто не скаже, що в нас простоюють вагони. 


Я належу до представників тієї вікової катего- 
рії, котрі знають, що таке віл, лише з художньої 
літератури та шкільних «блискавок», якими уна- 
очнювали кампанії по збиранню макулатури чи 
металобрухту. У цих стіннівках найпередовіші 
мчали на повітряних лайнерах, просто передових 
садовили на залізничний транспорт, а невдахи 
плелися у хвості на волах або черепахах. З тих 
пір саме слово «віл» асоціюється в мене з чи- 
мось архаїчним і дуже повільним. 


у ЧОМУ 
СІЛЬ? 


| раптом почув у коридорі Черкаської обл- 
споживспілки розмову двох чоловіків: 

-- Ні, що не кажіть, а віл-- це вам не заліз- 
ничний транспорт,-- розмірковував один з них.- 
Нам би зо три десятки воликів та півтора десят- 
ка чумацьких возів-- і не мали б ми ніякої мо- 
роки. 

-- Істину глаголите, Анатолію  Даниловичу,-- 
підтримав його співбесідник.-- Чумаки -- це не 
об'єднання «Артемсіль»... 

Почувши, що мова йде про сіль, я підійшов 
ближче. Річ у тім, що в моїй кишені лежав 
лист, який викликав у редакції мало не гоме- 
ричний регіт. Його автор сповіщав, що в грудні 
із сільмагів Золотоніського району зникла сіль. 

-- Не може бути--не повірив один мій ко- 
лега.-- Ми знаємо, що винахідливість деяких тру- 
дівників торговельної ниви воістину безмежна. 
Вони можуть перетворити на дефіцит навіть ті 
речі, яких учора було, хоч греблю гати. Але 
щоб сіль стала дефіцитом-- це вже, пробач- 
те... 

-- Та що там говорити-- додав другий.-- Ви- 
зирніть краще у вікно. 

Я визирнув. На вулиці якийсь двірник, щоб 
не обтяжувати себе вправами з ломом та лопа- 
тою, щедро посипав тротуар сіллю. 

«Напевно, керівництво Золотоніської райспо- 
живспілки залягло в зимову сплячку,-- одностай- 
но вирішили ми,-- і його треба розбудити». То- 
му я й опинився в коридорі Черкаської облспо- 
живспілки. 

Чоловік, якого співрозмовник величав Ана- 
толієм Даниловичем, виявився саме головою З30- 
лотоніської райспоживспілки. 

-- Зимову сплячку? -- перепитав він.- Та я че- 
рез цю сіль, якщо хочете, зовсім сон утратив. 
Нема її. Об'єднання «Артемсіль» заборгувало нам 
тисячі тонн своєї продукції. Між іншим, сіль ста- 
ла дефіцитом не тільки в селах Черкащини. 

-- Свята  правда-- підтвердила слова А. Д. 
Марченка начальник управління торгівлі продо- 
вольчими товарами Укоопспілки Н. М. Непомня- 
ща.-- Щоправда, останнім часом ситуація поліп- 
шилася, але час від часу сіль стає проблемою. Це 
вам, зокрема, підтвердить і керівництво Укрсіль- 
прому. й 

-- Сіль--не проблема,- заперечив головний 
інженер Укрсільпрому В. Г. Ільїн.-- Солі -- нава-, 
лом. Ми не можемо її своєчасно відвантажити, 
бо Донецька залізниця регулярно недодає нам 
вагони. Скажімо, 17 лютого об'єднанню «Артем- 
сіль» потрібно було їх 218, а одержали вони 
лише 62. Всього за неповний лютий залізниця 
заборгувала майже двісті вагонів. 

-- А хіба ви не знаєте, що нині вагони -- про- 
блема -- запитали мене в управлінні Донецької 
залізниці.-- Ми робимо все, що можемо. 

-- Неправда! Все, що могли, залізничники ро- 
били в січні -- знову заперечив В. Г. Ільїн,-- тоді 
вагони надходили своєчасно, в потрібній кіль- 
кості і об'єднання «Артемсіль» сповна розраху- 
залося із споживачами. А тепер я без особли- 
вого оптимізму дивлюся в майбутнє. 

А чого туди, власне, дивитисяї | так ясно, що 
при такій організації перевезень краще на во- 
лів перейти. Застаріло, повільно, зате надійно. 


В. БОНДАРЕНКО. 





НА лоно пенмеоай 


Мал. 0. МОНАСТИРСЬКОГО 





- А ми й торік тут влаштовували маївку. Це наш улюбле- 
ний лісовий куточон. 

-- Ач, яке невдячне! Його хочеш погладити, а воно колеть- 
ся! Був би ти в моїй установі, я б тобі швидко голочки пооб- 
ламував. 


Мал. Ю. СЕВЕРИНА 
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- Гей, колеги! Не дуже тут вмкладайтеся, пам'ятайте: попе- 
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2 -- Шкода мені Петра івановича: зовсім, уявіть собі, не п'є! 
-- Видно, вже розійшлися. Не живе людина повнонровним життям. 


Мал. А. ВАСИЛЕНКА 





ЧУДО ДРЕСИРУВАННЯ 


-- Вона в нього така розумниця -- все в дім несе. 








Правду кажучи, я не сподівався, 
що мій давній знайомий Петько Не- 
чіпай відважиться коли-небудь роз- 
мовляти з начальством таким тоном. 
Хай навіть по телефону. Колись не- 
помітний, тихий Петько (тепер уже 
Петро Макарович), вивергав громи, 
фіксуючи кожну свою думку уда- 
ром ребра долоні по столі. 

-- Я розумію,- кричав Пелько, -- 
що ми з вами, Кіндрате Пилипови- 
чу, не з одного щабля починали. На 
те були історичні, так би мовити, 
причини. Щої Та як вм смієтеї Але, 
зрештою... Це щастя, що я з вами 


свиней не пас. Як-не-як, це заняття 


відповідальне... Я оце й досі не мо- 
жу забути, як ви виступали на проф- 
спілкових ах. Ха-ха! Виходячи, 
значиться, із вимог, які денно і нощ- 
но ставляться перед нами, було до- 
сягнуто певних успіхів у організації 
проведення, значиться, культурних 
заходів з метою забезпечення, зна- 
читься. Тьху! Замість того, щоб ска- 
зати просто: «При моєму, як голови 
сільвиконкому, сприянні, для клубу 
було закуплено . А чого 
це клубні магнітофон і телевізор 
«зберігаються» у вас домаї Не бу- 
дете ж запевняти, що вони пере- 
йшли до вас у спадок від вашого 


діда. Сором, Пилиповичу! І як зав- 
клубом я... 

З цими словами Петько кидає 
трубку на важелі, витирає спітнілого 
лоба... 

-- А ти, виявляється, принципово 
правду-матінку -- в очі, - ошелеше- 
но мимрю я. 

-- Жартуєш,- одбрикується  Петь- 
ко,- це ж я для розрядний. Знудь- 
гуєшся тут. Та й телефон вже місяців 
зо три не працює... 

Богдан БАСТЮК. 

с. Мишковичі 

Тернопільського району 

Тернопільської області. 





У Неї по самісінькі вуха закохали- 
ся відразу аж чотири чоловіки, ко- 
жен з яких має свою жінку, дітей і 
навіть онуків. Сивина, як кажуть, у 
бороду, а біс у ребро. Тепер же, коли 
таємне їхне кохання, як те шило з 
мішка, вилізло на поверхню, всі во- 
ни в один голос твердять, що то їх 
сам біс попутав. 

Та й було те кохання якимось не- 
звичайним:  залицяльники-суперники 
навперебій допомагали одне одному... 
закохуватись Неї, виконувати всі 
її примхи і пабасонои 

Забажалось ЇЙ, зако птн щоб 
скам з Її залицяльників Петро 


кол імені Першого травня, що 
в селі Новофастові (Погребищенсь- 
кий район) -- став рекордсменом по 
продажу державі картоплі. Отієї кар- 
топлі, що в колгоспі, де він головує, 
не вродила. І тут як тут, на допомо- 
гу своєму суперникові виступив дру- 
гий Ії залицяльник Петро Васильович 
Садовий -- директор  заготівельної 
контори Погребищенської райспожив- 
спілки. Він наказав своїм підлеглим 
видати суперникові липові докумен- 
ти про те, що нібито Новофастівсь- 
кий колгосп продав державі понад 
план сорок п'ять тонн першосортної 
картоплі, 

атеріально-відповідальні  праців- 
ники заготконтори завагалися. Адже 
вони не отримали від колгоспу жод- 
ного кілограма отієї бульби, Та не- 
сподівано й їхне вагання припинив 
Юрій Никанорович Скибюк -- голо- 
ва Новофастівського сільського спо- 
живчого товариства. Він наказав сво- 
їм підлеглим оформити документи 
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про те, що нібито вся ота картопля 
отримана від затотконтори і продана 
населенню через новофастівський ма- 
газин. Та коли доблесні працівники 
прилавка на мить завагались, на ви- 
ручку прийшов той же Петро Станіс- 
лавович -- голова колгоспу. Він дав 
розпорядження своїй бухгалтерії.., 
купити у місцевому магазині картоп- 
лю, що вродила тільки на папері, 
для потреб рідного колгоспу. Ось 
так і замкнулось коло взаємодопо- 
моги між закоханими в Неї залицяль- 
никами-суперниками. 

У цій незвичайній боротьбі за Її 
серце ніхто із суперників-залицяль- 
ників не постраждав, а зовсім нав- 
лаки: кожен з них мав свою вигоду. 
Петро Станіславович став рекорд- 
сменом по продажу державі картоп- 
лі. А керований ним колгосп отримав 
від держави... винагороду -- надбав- 


ку у розмірі п'ятдесяти процентів 
вартості від реалізації тієї липової 
картоплі. 


Петро Васильович допоміг заготі- 
вельній конторі виконати план заго- 
тівлі картоплі. Зарум'янилися й фі- 
нансові справи, Та ще й згори кон- 
тору похвалили. 

Никанорович на цих безто- 
варних операціях виконав план у 
ССТ. Бо останнім часом у нього 
справи не клеїлися.. А тепер його 
теж похвалили і погладили по голів- 
ці. 

Здавалося б, досить випробовувати 
своїх  залицяльників! Так ні, Вона 
знову забажала, щоб той-таки Пет- 

таніславович став рекордсменом 
ще й по продажу державі молока, 
якого в керованому шйнним колгоспі 
трохи й надоюють, але далеко не 
стільки, щоб із тими показниками 
потрапити на Дошку пошани. З мо- 
локом спочатку було важко. Але 
виручив Василь Васильович Педай -- 
директор Погребищенського заводу 
сухого знежиреного молока. Василь 
Васильович видав Петрові Станіславо- 


вичу папірець. А в тому папірці сто- 
яло: «Колгосп імені Першого травня 
державі продав 28.694 кілограми мо- 
лока», и все оте паперове 
молоко на 3973 кілограми паперового 
сиру івесь той сир «продали» тому ж 
таки  Новофастівському сільському 
споживчому товариству, де за голо- 
ву -- знайомий нам Юрій Никаноро- 
вич Скибюк. А Скибюк той сир «про- 
дав» Петрові Станіславовичу Савиць- 
кому. В колгосп. А Петро Станісла- 
вович «віддав» Його.. коровам, щоб 
вони ще більше давали липового мо- 
лока.. 

І цього разу в любовному  герці 
перемогу здобули всі Її залицяльни- 
ки. А як же сама Вона?.. Та про Неї 
нижче.. 

Бо у Погребищенському районі є 
ще кілька закоханих у Неї, Тільки 
роблять вони вигляд, що зовсім не 
помічають ЇЇ. 

Один із них - М. І. Шадура, стар- 
ший економіст-фінансист -- ревізор 
управління сільського господарства 
райвиконкому. М. І. Шадура, примі- 
ром, кілька тижнів підряд робив ре- 
візію у новофастівському колгоспі, не 
раз зустрічався із Нею, але робив 
вигляд, що не бачить ЇЇ. Так буде 
краще, думав він, і для Неї, і для 
мене. 

Хто ж Вона, ота краля, що при- 
чарувала так багато чоловіків? 

Вона -- це звичайна.. БРЕХНЯ. 
Та сама брехня, з якою, як кажуть, 
весь світ пройдеш, тільки назад не 
вернешся. 


І ГАЛИЦИН. 
Вінницька область. 


ДИСПУТ... 
Жарт 


Вітаємо юбіляба 





ПРО БУДИНОК 
УНІКАЛЬНИЙ 1.. 


О, який Будинок меблів -- красота! 

г лянрш -- радість душу огорта. 
А струкція Будинку -- мрія, сон: 
Тут і арки, і склопластик та бетон. 

Дах із цинку сонця промені вбира... 
Аж кортить гукнуть: «Спасибі і ураї» -- 
Не комусь, а будівельникам, бо ті 
Скрізь і всюди тут були «на висоті». 
Це вони без тяганини й помилок 
Возвели Будинок меблів точно в строк... 
Валом валить у Будинок той народ. 
Йду і я. | роззявляю з дива рот. 

Ні, такого ще, мабуть, не бачив світ -- 
Тут колони, тут і мармур, і граніт. 

А квартирні інтер" єри -- просто рай: 
Меблі імпортні і наші -- вибирай! , 

А не зибереш, підійде консультант, 
Все підкаже -- і який узять сервант, 

| де краще вам поставити стола, 

Щоб квартира, наче лялечка була... 
Вибрав меблі я. Купую. Тільки -- глядь: 
У столі внизу шурупчики стирчать, 

А в прекрасному серванті, як на зло, 
У пазах не хоче соватися скло. 

Явний брак у меблів, що не говори... 


-- Чому в сільмазі шумно так 
| лайку продавщиці чутиї 

-- Іде запеклий диспут: «Як 
Взаємно ввічливими бутиї» 


НЕЗАМІННІСТЬ... 
(Із мемуарів старої Миші) 


-- На нашу думку, без котів 
На білім світі можна жити, 

Бо їх давно вже, хто хотів, 
На мишоловки замінив, 

А нас, мишей, не замінити!.. 


ТЕХНІКА СПІВУ... 


-- Ні, так цього не можна 
залишати! -- 
Обурилась Ворона глухувата, -- 
Спів Солов'я в гаю -- вокальний 
брак, 
Його не можна слухати без гніву, 
А все тому, птахи, що цей співак 
Не володіє... технікою співу/!.. 
| справді, мала рацію Ворона, 
Бо тьохкав Соловей... без мікрофона! Поета-сатирика Дмитра БІЛОУСА 
з його першим 60-річчям. 
ев вена Дружній шарж А. АРУТЮНЯНЦА. 





Раптом чую: «Та у нас же є майстри. м. Донецьк. 
Не журіться!..» 
Тут з'явились молодці, 
З фірми «Меблі» першокласні фахівці. 
ноляднали, все. в порядок прийали Мал. Р. САХАЛТУЄВА Подекуди купити | звичайн 


І, між іншим, ні копійки не взяли, ренту мітлу -- ціла п 
Хоч давав я... 


лема. 

А один ще й відповів: (З листа до редакції). 
-- Не бере, папашо, фірма хабарів... 
Інший майстер жартома промовив так: 
-- Якщо зайвий завалявсь у вас трояк, 
То підіть у кафетерій. Можна там 
Випить соку, коньяку впекти сто грам, 
Бо машина забарилась десь, нема -- 
То чого вам витрачати час дармаї 
Ну, а транспорт тільки з'явиться, то вас 
Консультант гукне по радіо ураз. 
Швидко меблі повантажать і-- у путь: 
На квартиру вам доставлять-привезуть... 
В кафетерій я зайшов. Але не «впік». 
Слухав музику і пив томатний сік. 
їв морозиво фруктове, запашне. 
Аж почув: гукає радіо мене. (4 «Л-чн 

Але не привіз я, дорогі читачі, меблі. Не ви- 
кликали мене по радіо, не було ніяких машин 
і консультантів, бо й самого Будинку меблів, 
як такого, ще немає. Це я видав бажане за 
дійсне. Хоча давно уже мала стояти та унікаль- 
на триповерхова споруда загальною площею 
17.000 квадратних метоів, де було б усе для 
тих, хто прагне придбати меблі --і виставка, і 
порадники-консультанти, і майстерні, й кафетерій 
та ін. Десять років тому почалося будівництво. 
Замовник -- Київська фірма «Меблі». Генпідряд- 
чик - - будівельно-монтажне управління Мо 11, яке 
спершу очолював В. Т. Бойченко, а тепер Д. А. 
Богач. Начальники помінялися, а темп робіт, як 
у тій пісні: яким він був, таким він і лишився... 
Варто сказати, що лише один-єдиний раз, у 1976 
році, будівельники освоїли відпущені кошти |і 
виконали план. Не знаю, влаштовувався з тої на- 
годи мітинг чи ні, але, розказують, що тим ви- 
конанням досі хваляться в БМУ-1ЇЇ і у «верхах», 
тобто в тресті Мо 1 комбінату «Київпромбуд» 
(керуючий трестом Г. Д. Малишевський). 


Баба Яга: -- І на хвилину не можна машину залишити! Ось уже 
заячастину відкрутили... 


Чергове засідання Клубу губителів природи відбулося у м. Коломиї, 


А «довгобуд» собі стоїть. Трохи там працю- 
ють-ворушаться, а коли завершать роботи, ніхто, 
навіть сам аллах, не знає. По кілька разів на мі- 
сяць до того «довгобуду» (адреса: Київ, буль- 
вар Дружби народів, Мо 23) з'їжджаються на 
«планерки» договірні сторони. Представники 
фірми «Меблі» традиційно просять-благають при- 
скорити роботу, будівельники традиційно кля- 
нуться-божаться, що все буде в ажурі і так же 
само традиційно не виконують обіцянок... 

Отож, зваживши ситуацію, так і хочеться ви- 
сукнути: 

ТОВАРИШІ БУДІВЕЛЬНИКИ! 


Може, годі вам клястися-обіцять, 
А пора 6 уже й узятись працювать!і! 


Ів. НЕМИРОВИЧ, 
спец. кор. Перця. 


м. Київ. 
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на вулиці С. Лазо, біля будинку Ме 25, під березою. Господар бу- 
динку Р. Ф. Кришталович, якого приймали у члени Клубу, сидів на порозі 
свого особняка і слухав, як головуючий зачитував: 

-- Громадянин  Кришталович електродрель із товстелезним 
свердлом, підійшов до берези, що росте біля тротуару навпроти його 
будинку, і просвердлив на стовбурі тридцять вісім дір... 

-- Для чого? -- здивувалися члени правління. 

-- Щоб береза усокхла. Бо вона йому на подвір'я смітить... 

-- Яке дикунство! -- вигукнув захоплено один з членів. 
варство! Це ж як треба ненавидіти природу. 
ком, щоб отаке вчинити!.. 

Конструктора заводу «Коломиясільмаш» 


узяв 


-- Яке вар- 
яким треба бути шкурни- 


Романа  Франковича Криш- 


таловича одноголосно прийнято у члени Клубу губитеплів природи. 


Почнемо з останнього. Себто з халата. Білого. 
А конкретніше -- саме того, що в думках наших 
завжди пов'язується з людьми найгуманнішої 
професії. Ми завжди хочемо бачити той халат 
чистим, незаплямованим. І навіть коли після опе- 
рації халат хірурга буває заляпаним, ми все 
одно з пошаною кажемо: «Людина в білому ха- 
латі!». Але нас завжди шокують плями в пере- 
носному смислі. Якраз від таких застерігав ще 
«стародавній лікар Гіппократ. Отой самий, який 
поклявся бути завжди людинолюбом, чесним, са- 
мовідданим, безкорисливим. Що й своїм май- 
бутнім колегам заповідав. Недарма ж лікарі, 
вступаючи у професію, дають так звану клятву 
Гіппократа. І кращі наші медики свято її дотри- 
мують. 

Сказавши про халат і Гіппократа, можемо пе- 
рейти й до індика. А втім, індика вже нема, його 
вже з'їли, отож він може трохи зачекати. А по- 
ки поговоримо про інші справи (до речі, кримі- 
нальні), котрі мають безпосереднє відношення до 
того індика. 

Ще з клятої епохи платного лікування дійшла 
до нас поговірка: «Лікуватися даром -- даром лі- 
куватися». І серед якоїсь частини людей пого- 
вірка та має певне поширення. Оскільки людей 
лише ЯКАСЬ ЧАСТИНА, а поширення -- лише 
ПЕВНЕ, то великої біди в цьому начебто й не- 
ма. Гірше те, що деякі ескулапи своїми діями, 
а іноді й бездіяльністю, сприяють популяризації 
того цинічного афоризму. 


Тут нетерплячий читач може гукнути: «Давай 
факти!» Отже, даю. 


У центральну райлікарню міста Коломиї лягла 
хвора Д. М. Романюк. Було бажання, щоб опе- 
рацію їй зробив сам завідуючий хірургічним від- 
діленням Роман Васильович Трутяк. Перед опе- 
рацією чоловік хворої Юрій Коземчук, зустрівши 
відповідального хірурга біля входу в лікарню, 
вручив йому (хоч ні, будемо точними: не вручив, 
а ткнув у кишеню) 125 карбованців та пояснив: 
«Це, щоб ви файно зробили моїй дружині опе- 
рацію». Лікареві б обуритися, ну, бодай зди- 


Мал. В. ЧМИРЬОВА 





-- Я зрозумів, що моя дисертація наукової 


цінності не має, і захищатися не буду. 


Мал. С. ГЕРАСИМЧУКА 


--. Ні, шановна  тещо, 
на державному бензині 
я вас на базар не пове- 
зу. 





вуватися: «А як не дасте грошей, то я, гадаєте, 
робитиму операцію погано?!» Але ні, не обурився 
Роман Васильович, не здивувався, а мовчки при- 
йняв гроші, як належне. І через день зробив 
жінці операцію. Згодом Коземчук ткнув лікаре- 
ві в кишеню ще 50 карбованців -- це вже за те, 
щоб за дружиною добре доглядали. 


Коли Р. В. Трутяк зробив операцію іншому 
хворому, В. Курдибанюку, то дружина останньо- 
го також дала лікареві півсотні за гарний після- 
операційний догляд. 


А ось інший факт із практики цього досвід- 
ченого хірурга. На початку минулого року у від- 
ділення потрапив із гострим апендицитом С. Ю. 
Бежук. Наступного дня Трутяк зробив йому опе- 
рацію, а через тиждень виписав із лікарні. Але 
майже відразу ж після виписки хворий став 
ходити до Р. В. Трутяка та скаржитися на біль 
у животі. Та Роман Васильович відмахувався: 
після операції має боліти. Через тиждень С. Бе- 
жука в тяжкому стані уже привезли до лікарні. 
Трутяк зробив другу операцію, але було вже 
пізно.., 

Судово-медична експертиза дійшла висновку, 
що хворий С. Ю. Бежук був передчасно випи- 
саний з лікарні, без належного обслідування. Суд 
розцінив цей епізод як лікарську халатність. Та 
коли ця історія набула розголосу, то дехто 
в Коломиї почав: «От бачите! А якби дружина 


Мал. Р. САХАЛТУЄВА 


- А я вчора отакеньну 
валася. 








підсік та й 





Бежука заплатила Трутякові, то все було б га- 
разд». 

Та, можливо, Трутяк -- унікум, мастодонт, яко- 
му в Коломиї нема пари. На жаль, ні. Якийсь 
час обов'язки завідуючого цим же відділенням 
тимчасово виконував хірург М. Д. Голинський. 
Але й він недалеко втік від свого старшого ко- 
леги. Зробив, наприклад, операцію С. Д. Жуп- 
нику, але хворому не полегшало. Особливо гні- 
тило байдуже реагування лікаря на його скарги 
та просьби. Та варто було С. Д. Жупнику за- 
сунути в кишеню білого лікарського халата дві 
двадцятьп'ятки, як ставлення Голинського до 
хворого кардинально змінилося: тут же пропи- 
сав вливання крові й глюкози та різні медика- 
менти. 

Зробив Голинський операцію М. П. Бойчук, і 
наступного дня одержав від чоловіка хворої сто 
карбованців. 

Від хірургічного не відставали й інші відді- 
лення. Завідуючий урологічним відділенням Бог- 
дан Олексійович Мокрій за проведення операцій 
та забезпечення належного догляду за хворими 
брав по п'ятдесят карбованців. А його колега -- 
завідуючий травматологічним відділенням Д. Пп. 
Базалицький підставляв кишеню свого халата, 
куди хворі та їхні родичі клали грошові внески 
вже не лише за операції, а й за те, скажімо, 
що зав клав у відділення хворих, котрі потре- 
бували зовсім не травматологічного, а іншого лі- 


Мал. А. ВАСИЛЕНКА 
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кування, і за те, що Дмитро Павлович, як голо-, 


ва експертної комісії, завищував процент втрати 
працездатності. Коли до лікарні потрапив К. С. 
Бігун із струсом мозку та кількома переломами 
кісток, то Базалицький не кинувся відразу ро- 
бити операцію, а почав вичікувати, аж поки 
дружина хворого не здогадалася тицьнути йому 
триста карбованців. Гроші ті дружина взяла 
в матері К. С. Бігуна, котра для цього змушена 
була порішити кабанчика. 

Про кабанчика ми згадали не тому, що він, 
бідний, передчасно наклав головою, а тому, що 
його спіткала така сама доля, як і згаданого на 
початку фейлетону індика, котрим читач, очевид- 
но, неабияк заінтригований... 

Так от: індик, на відміну від кабанчика, жив 
собі не в Коломиї, а в Рогатині, де, між іншим, 
мешкала й Віра Володимирівна Дурбак, заступ- 
ник головного лікаря районної лікарні. Є всі 
підстави гадати, що до минулої осені В. В. Дур- 
бак поняття не мала про індика, так само і остан- 
ній не підозрював, що поряд газдує Віра Воло- 
димирівна. Але якось до лікаря звернулася сані- 
тарка Ольга Кушнір та й повідала, що в неї 
є племінник Богдан, котрий служить в армії, 
і тому племінникові дуже хочеться побувати 
вдома. Заступниця головного професійно пора- 
дила: для цього слід, щоб хтось із близьких ро- 
дичів солдата ліг у лікарню, а тоді вже можна 
буде виробити необхідну довідку. Санітарка все 








зрозуміла і за якийсь час привела в лікарню 
Богданового батька, якого Віра Володимирівна 
тут же поклала в палату та пообіцяла: будемо 
шукати хворобу. Для того, щоб пошуки були 
плідними, санітарка тут же тицьнула в кишеню 
лікарського халата 25 карбованців. А щоб вони 
до того були й швидкими, Ольга Кушнір на- 
ступного дня принесла в кабінет до лікаря ін- 
дика плюс вісімнадцять яєчок. Віра Володими- 
рівна неабняк обурилася: 

-- Та ви що?! Як вам не соромно?! Індика та 
ще й яйця! Нести таке до службового кабінету! 
Негайно віднесіть мені додому! 

Санітарка зрозуміла свою нетактовність, виба- 
чилася і зробила все так, як веліла заступник 
головлікаря. 

Отакі справи з індиком. Нізащо постраждав. 
Чого не можна сказати про лікарів. 

До речі, Р. В. Трутяк через два роки міг би 
вийти на пенсію. Тепер йому з тим ділом дове- 
деться почекати значно довше. Так само Й інші 
згадані лікарі, котрі займали відповідальні по- 
сади, не скоро зможуть повернутися до діяль- 
ності за фахом, оскільки їхию попередню (явно 
не фахову) діяльність вивчили судові колегії 
Івано-Франківського обласного суду. І кожному 
віддали. належне. 

Але ось що трохи бентежить. У жодному з п'я- 
ти судових процесів не брав участі громадський 
обвинувач. Зате в трьох із них виступали гро 
мадські захисники, прислані колегами. Крім то- 
го, як зазначено у вироках, всі п'ятеро (без ви: 
нятку!) засуджених лікарів «виключно позитив: 
но характеризуються за місцем роботи». 

Це мимохіть насторожує: а що ж тоді, даруй- 
те, виробляють ті, хто за місцем тієї ж роботи 
характеризується «не виключно позитивно»?! 

| насторожити, гадаємо, це має насамперед ке- 
рівників / Івано-Франківського  облздороввідділу, 
котрих несправедливо було б залишити цілком 
осторонь такого дивоглядства. . 

О. КРУКОВЕЦЬ. 


Івано-Франківська область. 








Мал. В. ГЛИВЕНКА 


-- Машині довіряй, але й перевіряй. 








Ф Геніально прикидався дурником: так було 


легше жити. 


Ф Обережно з непитущими: ніхто не знає, що 


Володимир КИРИЧЕНКО. 


в них на умі. 





Мал. Ю. СЕВЕРИНА 








Мал Д. АРУТЮНЯНЦА 


--  Нудми хапаєші 
піна осяде. 


Там ще долить треба, як Будь ласка, внажіть на наші недоліни. 


Це так допомагає в роботі! 


«ОСС зі 
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ямою там 
а 


» 












Мал. А. ВАСИЛЕНКА 


-- Ведіть мене до про- 
кнурора! Такому  хапузі, 
як я, місце в тюрязі, а 
не на базі. 


-- Поки ви не приберете останнього цвяха з 
території, ми не підпишемо акта про примом 
будннну. 











ПІД КРИЛЬЦЕМ ЗАКОНУ 


На сторінках преси ФРН та інших західних 
країн знову з'явилося було ім'я Герберта Кап- 
лера. Еге ж, отого самого кривавого гітлерівсь- 
кого злочинця, колишнього шефа гестапо в Ри- 
мі, засудженого після війни італійським судом до 
довічного ув'язнення; того самого, що влітку 1977 
року за допомогою неонацистів (і, як це незапе- 
речно доведено, також і західнонімецької роз- 
відки) вислизнув із італійської тюремної лікарні; 
отого самого, що, виринувши після втечі у за- 
хіднонімецькому місті Зольтау, знайшов ніжне 
співчуття і надійний захист із боку властей ФРН... 

Проте точніше буде сказати, що цього разу у 
пресі уже йшлося не про самого Каплера, 
який позаминулого року наказав довго жити, (|, 
нагадаємо, був похований у Зольтау із неонацист- 
ськими почестями), а про його вдову, фрау Кап- 
лер. Живе вона в тому ж таки місті Зольтау, у 
власній розкішній двоповерховій віллі, і досі 
щось не чути було, щоб дуже вже бідувала. Бо ж, 
у повній відповідності з діючими у ФРН за- 
конами, має чималеньку пенсію. Отримує ж її, 
як гласить закон, «за втрату годувальника», який 
був «державним службовцем». 

Однак фрау Каллер спритно розібралася й у 
деяких інших відповідних законах ФРН. Зокрема 


у законі про «відшкодування колишнім військо- 
вополоненим». | виявилося, що цей закон роз- 
повсюджується також і на гітлерівських злочин- 
ців. А разтак, тонічого гав ловити! Був же Каплер 
схоплений італійськими партизанами? Був! Отже, 
виходить, він -- військовополонений! | на стіл 
властей міста Зольтау лягла заява фрау Каплер 
на предмет «відшкодування». Фрау зажадала 
лише якусь там дрібничку -- 12 тисяч марокі 

А що ж, питається, власті? А вони чинять, як за- 
кон велить: вручають фрау Каплер зажадані нею 
ті 12 тисяч... 

Та й справді, чим ця удова гестапівського ката 
гірша за інших таких же самих удовиць, стра- 
чених чи померлих своєю смертю гітлерівських 
убивць? Їм же звиплатили те «відшкодування»? 
Виплатили! То чому ж із фрау Каплер якийсь ви- 
няток робитиї Закони такого не дозволять! 

Так що тут -- усе ясно. А от коли йдеться про 
сім'ї жертв нацизму, то тут безпорадні власті 
руками розводять -- нема у ФРН закону про 
якесь відшкодування у подібних випадках. Є ли- 
ше проект, що вже два десятиліття «розгляда- 
ється» у різних комісіях. 


Я. ВАЛАХ. 





Мал. В. ЗЕЛІНСЬКОГО 
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ЧИМ ВОНО ПАХНЕ 


Група | англійських дослідників 
оголосила, що їй удалося створити 
«специфічний чоловічці запах», який 
«має привабливість для більшості 
жінок». 

На цьому творці того запаху не 
зупинилися -- вони шукають іще й 
шляхів до практичного (і то не 
тільки для чоловіків) та приємного 
(і то не тільки для жінок) застосу- 
вання свого витвору. Так, зокрема, 
вони висловили думку, що вживан- 
ня після бриття лосьйону з тим за- 
пахом | гарантуватиме  є«невідпор- 
ність» практично будь-якому муж- 
чині. 

Не беремося судити про той за- 
пах, хоч дещо усе-таки уже сказа- 
ти можна: в даному разі йдеться 
про те, що тут пахне прибутковою 
комерцією. 


ЗА СУМІСНИЦТВОМ 


У Солто Колліна (провінція Бер- 
гамо, Італія) поліція заарештувала 
дока  Ремо Череда і двох його 
спільників по виготовленню фальши- 
вих грошей. Як авторитетно свід- 
чать охоронці закону, за останні 
роки вони вперше розкрили таку чу- 
дово обладнану для цієї справи 
друкарню. Її, а також цілі купи уже 
готової продукції виявили в будин- 
ках церковної общини Солто Коллі- 
на. Справа в тім, що дон Ремо Че- 
реда фальшивомонетником був за 
сумісництвом. Офіційно ж він наста- 
новлював на путь праведний свою 
паству, будучи священиком тієї об- 
щини. 


ПРОРАХУНОК 


В одну із церков норвезького мі- 
ста Драммена залізло двоє грабіж- 
ників. Звичайно, не для того, щоб 
гріхи свої замолити. Але по дорозі 
вони здибалися із 70-річною черни- 
цею. Непрошені гості, звісна річ, не 
сприйняли її за гідного супротивни- 
ка. І прорахувалися: черниця, не по- 
кладаючись на силу молитви, вдала- 
ся до іншого методу впливу-- так 
дзизнула одного із грабіжників, що 
він ногами  накрився, а, падаючи, 
ще й свого напарника із ніг звалив. 


КОЛИ 3 АВТОРИТЕТОМ 
ДІЛО ШВАХ 


Уругвайські власті дуже  стара- 
ються оберегти те, чого в них як- 
раз і нема-- авторцтет. Тут вони ні 
перед чим не зупиняються. Перепа- 
дає усім,  зокрема-- працівникам 
преси. Досить сказати, що за остан- 
кє десятиліття в Уругваї видано бу- 
ло понад сто декретів про закриття 
газет і журналів. Від скаженої цен- 
зури тамтешнім журналістам  про- 
світку нема. А нещодавно солідний 
список цензурних обмежень  допов- 
нився іще одним пунктом: власті су- 
воро заборонили публікувати фото 
усміхнених генералів. Мотивується 
це тим, що «подібні фото завдають 
шкоди їхньому престижу». 
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-- Я десь чула, що тепер у моді шведські стінки, а це чоловік учора дістав. 





Федір Іванович і я подорожували 
на південь з метою добре відпочити, 
поповнити підупалі сили. Коли ми 
туди дісталися, нам сильно повезло. 
У кожному разі, такої думки  дотри- 
мувався вуйко, який відразу ж лис- 
товно повідомив про успіх залишеній 
вдома рідні. 

«Дорога моя, Ганко! -- писав він.- 
Сьогодні ми ледь світ посунули на 
міський пляж займати місця. Це для 
того, щоб було кудм штани покласти, 
коли йдеш у своїх справах. Ходять 
тут громадяни, вибач, у плавках. Але 
досить. Мені кріпко повезло. Сеньо 
від заздрощів пожовк. Розумієш, під- 
ходить моя черга до каси, беру хви- 
точок на пляж і виявляюся  мільйон- 
ним відвідувачем. Почали мене вітати, 
гойдатми. Окуляри мої -- пам'ятаєш, з 
італійськими скельцями -- розбились 
на друзки. Але досить. Відразу ж, як 
тільки побачили мій квиток, мене 
прийняли у добровільне товариство 
рятування на водах. | Зауваж: без 
вступних внесків. А по тому і посвід- 
чення видали. Така у них, бач, тради- 
ція для ювілейних пляжників. Сеньо 
каже, що воно, те посвідчення, не 


дуже файне, але то заздрість гово- 
рить. 

На тім до побачення. 

Федір». 


Після чудесного вступу в товарист- 
во рятування на водах Федір Іванович 
цілий день тримався ближче до лінії 


ИО 





Ж 


ження 








прибою, готовий будь-якої миті прий- 
ти чи припливти на допомогу утопаю- 
чим. Десь близько обіду він навіть 
намагався витягнути за волосся з води 
довготелесу блондинку, але вона го- 
лосно попросила не чіплятися до не- 
знайомих. 

По обіді вуйко вмостився на лежаку 
і дав відпочити берегові й собі. 

-- Підемо сьогодні вечеряти в рес- 
торан, -- запропонував він, розімлів- 
ши на сонці. -- Я фондую. Кажуть, 
шашлики тут величезні і смачні... 

Увечері ми були під брамою «Пів- 
денного» і марно вмовляли швейцара 
пустити нас на побачення з творами 
місцевої кухні. 

-- Громадяни, місць немає, -- від- 
повідав він стримано. 

Я вже викинув з голови образ гі- 
гантських шашликів і збирався рушити 


у бік гастроному, щоб встигнути ку- 
пити хоч пляшку кефіру, коли Федора 
Івановича осінило. Він витягнув з на- 
грудної кишені посвідчення члена то- 
вариства рятування на водах і про- 
стягнув швейцагрові. 

-- А як ви ставитесь до цього? -- 
запитав він. -- Думаю, воно для вас 
дещо мусить важити... 

Швейцар узяв посвідчення і поста- 
вився до нього дуже доброзичливо. 
Зморшки ласкавості і сердечної при- 
вітності побігли довкола його очей. 
Впустивши у вестибюль, він легко, 
мов чайка крилом, торкнувся щіткою 
наших піджаків, посадив у Фотелі і, 
кинувши пост, побіг організовувати 
столик. 

Стіл винесли з кімнати адміністра- 
тора, а стільці анексували в оркестрі. 
Я страшенно дивувався з усього, а 


Федір Іванович задоволено  потирав 
руки. 

--- Ну, Сеньо, як посвідчення? Отож- 
то, брате: у морському місті воно 
дає високі повноваження | великі 
права. Ха-хаї.. 

Я теж щасливо хахакав. Вечір ви- 
дався прекрасним. Шашлики були тут 
справді завдовжки з якірний ланцюг 
іноземної «Вікторії», що стояла у 
порту. Вуйко танцював «Кумпарсіту» 
і, незважаючи на комплекцію, якийсь 
дуже стрімкий жок. Прибігав швей- 
цар запитати, чи не маємо бажання 
замовити таксі. 

Нарешті, подали рахунок. Він був 
значний. 

-- Ти тільки не прохопись перед 
Ганкою, але цей вечір вартий таких 
витрат. 

| Федір Іванович поліз у кишеню. 

-- Де ж грошії Вони були однією 
купюрою, пам'ятаєш? Півсотні! 

Це я пам'ятав. Згадав і інше: гроші 
вуйко Федір поклав у.. посвідчення 
рятівника на водах! А тому після де- 
яких роздумів уголос припустив, що 
вони пішли, мабуть, на високі повно- 
важення. 

Дійшло й до Федора (Івановича. 
Він щось сказав про швейцара, однак 
нерозбірливо: вимова його була не 
дуже виразною, бо нижня губа була 
вище комірця, але нижче підборіддя. 

Володимир ПАЛЬЦУН. 

м. Львів. 





Мал. 0. МОНАСТИРСЬКОГО 


-- У них 
ром колишній 
боркувач тигрів. 


трене- 
при- 





подає 


Дали перцю! 


-- «На нашій фермі великої рогатої худоби у 
колгоспі «Маяк» |село Григорівка на Миколаїв- 
щині) немає ніякого порядку, корми тут розкра- 
дають, бо ж сам завідуючий фермою Савенко А. 
в цьому приклад. А оце нещодавно він 
поцупив з ферми уже не мішок комбікорму, а 
найкращого нетеля»,-- писалося до Перця. 

Голова Братського районного комітету народ- 
ного контролю П. Вовкула повідомив редакцію, 
що факти, вказані у листі, при перевірці повніс- 
тю підтвердились. Савенка А. з посади завідую- 
чого ферми звільнено, з матеріали про крадіж- 
ку нетеля передано в народний суд. 


Пп 


для дітей 


Сторінка 
для дітей 





ТЕРИ 


ХТО ВКРАВ КНИЖКУ! 


У лісовій школі сталася дуже неприємна подія: у Зайченя- 
ти зникла книжка. Така гарна книжка з яскравими малюнка- 


Летіли три, ми. 

Летіли три, -- Ось тут, тут вона лежала! -- плаче Зайченя. -- А тепер 

Летіли три сороки, її нема-а-а-ає! 

І сіли три, -- Я книжки не брав, -- каже Їжачок. 

| сіли три -- | я не зачіпав, -- каже Борсук. 

На яворі високім. -- Я... теж не браві -- крутить рудим хвостом  Лиско 
і Микитович. 

цілий день, -- То що ж це виходить? -- питає вчитель Ведмідь. -- | 

| цілий день собаки не брехали, і книжку вкрали. Але ми того злодія 


Кричали три сороки, 

Що їх не три, 

А тридцять три 

На яворі високім. 
Леонід ТАЛАЛАЙ. 


швидко знайдемо. 

-- А як? -- схлипує Зайченя. 

-- Дуже просто. Хіба ви не знаєте приказки: на злодієві 
шапка горить. 

Вийшов Ведмідь із класу, а Лиско Микитович як розрего- 
четься! 

-- Ой, насмішиві Ох, і вигадує! Одягав я щойно свою шап- 
ку, а вона навіть не диміла. 

В чого це ви всі смієтеся? 





Наталя КУЛИК. 





Гн 


Сам пустий, голос густий, дріб виби- 
ває, дітей збирає. 

Норовисті коні в Льоні -- не їдять ні- 
чого коні, по землі не йдуть, і край: лід, 
будь ласка, їм давай. 

Запросили люди гостю, щоб з'явилась 
ні пішки, ні возом, ні полем, ні дорогою 
і стала між літом і зимою. 


Загадки Перченятка 


Що то за гість, що темряву їсть? 

Не звір, не птиця, а ніс, як спиця. 

Вам розкаже всі пригоди, а сама мов- 
чить одроду. 

Дуже люблять молодця, а б'ють його 
без кінця. 


Відгадки: день, комар, книжка, м'яч, 
Маленькі будиночки по рейках біжать, трамвай, барабан, ковзани, осінь. 
хлопчики й дівчатка в будиночках сидять. Ф. БАБІЙ. 








ВАДИК У СЕЛІ 


У бабусі в літню пору 
Вадик день лиш гостював, 
А в городі й серед двору 
Добре похазяйнував: 


Соняхам, що під віконцем, 
Хлопець віку вкоротив; 

Вже не тягнуться за сонцем: 
Він їм голови скрутив. 


Щоб дізнатись, чи поспіли 
| кавунчики, й Диньки, 

Він ножем у їхнім тілі 
Повирізував дірки. 


Перейшов на іншу грядку... 
Гарбузам (ще б їм ростиї)) 
Всім до одного на згадку 
Повідкручував хвости. 

Баба глянула -- й кричати: 
-- Лишенько, який погром! 
-- А мені сказала мати: 

«З тебе вийде агрономі» 


-" Що ж, -- веде бабуся 
мову, -- 
Дуже рада, та коли 
Гостювати будеш знову, -- 
Хату хоч не розвали! 
Іван ТРІЙНЯК. 
м. Донецьк. 








Мал. А. ВАСИЛЕНКА 
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Малюнки Т. ЮНАКА 





Без слів. 


Без слів. 


Без слів. 





ЖІНКИ Й ЧОЛОВІКИ 


ПРИТЧА-ЖАРТ 
Либонь, і через тисячу років 
Повідають історії аннали 
Про тих жінок, які чоловіків 
Од видимої смерті врятували. 







Якийсь султан, чи хан, а чи паша 
Сказав, фортецю приступом узявщи: 
-- Я доведу, що в мене є душа, 
Що лютий, кровожадний я не завше. 


Лише мужчин, старих і молодих, 
Як водиться, на горло я скараю, 
А всіх жінок -- чорнявих і рудих 
(Ви чуєте?) -- із миром відпускаю! 


Усі ми -- хан, оратай, навіть тать -- 
Своїм життям завдячені небогам. 
Отож я дозволяю Їм узять 

Все, що піднімуть, і, як кажуть, з богом! 


А через мить султан отетерів -- 
Такого він не бачив зроду в мецці: 
Жінки взяли своїх чоловіків 

| понесли на спинах із фортеці... 


З тих пір роки, а може, і віки 
Спливли, немов тумани у долині. 
Та ось біда, що є чоловіки, 

Які, єй-єй, не спішились і нині. 


Отак і їдуть верхи на жінках 
Та ще й дають їм шпорами під боки. 
Отож мораль в останніх цих рядках: 
Ну, доки це тривати буде? Доки? 


Бентежать і такі мене думки: 
Якщо вже неможливо не кататись, 
То чи не слід, жінки й чоловіки, 
Ролями вам хоч іноді мінятись? 
Петро РЕБРО. 


есо00000оссоссоосоо 
ДАЛИ ПЕРЦЮ! 


Про те, що у магазинах Ме 49 |завідуюча Ади- 
каєва Р. К.) та Ме 85 |завідуюча Кравчук Н. Т.) 
Стахановського відділу робітничого постачання 
виробничого об'єднання «Стахановвугілля» грубо 
порушували правила радянської торгівлі, систе- 
матично обважували-обраховували покупців, зай- 
мапися крадіжками, фальсифікувалм показники 
товарообігу та ще й давали хабарі керівникам 
відділу робітничого постачання, розповідалося у 
фейлетоні «Поберегли б своє здоров'я...» |Ме 23 
журналу за 1979 рік). 

На цей виступ Перець одержав відповідь з 
прокуратури  Ворошиловградської області. На- 
чальник відділу по нагляду за розглядом у су- 
дах кримінальних справ Н. М. Грищенко повідо- 
мив, що вироком Ворошиловградського обласно- 
го суду усіх винних -- Опенчука І. А., Плахтеєва 
І. І, Ляхова Н. І. Шевченко Н. Л. Мартиненко 
А. Г. Адикаєву Р. К., Кравчук Н. Т., Чепкаленка 
Л. І. будникову Т. Г. засуджено до різних стро- 
ків позбавлення волі. З усіх них стягнуто завдані 
державі збитки. 


оФооФооооо6Фоо0ФоФо6ФооФФо0оФоФо5о09Фо006ФоФоФоо0ооо0оФооФФоФооФоФееФоФеФФеФоФФФоФФФеФФФ 


пода б увичіод, 


НЕ ПОМІТИЛА... 


Міліціонер звертається до жінки, що перейшла 
вулицю на червоний сигнал світлофора: 

-- Чому ви порушуєте правила вуличного рухуї 
-- Та я... не помітила... 
-- Чого ви не помітили? 
-- Та вас же і не помітила. 

Повідомив С. Д. ГОЛУБ 

з м. Києва. 


ЗАПРОШЕННЯ 
Зустрів Петро сусіда та й каже: 
-- Приходь, Іване, в гості! 
-- А коли до тебе прийти? 
-з Та не до мене, а до сусіда Якова: у нього 
сьогодні моя жінка допомагає пироги пекти. 
Повідомив Ф. ПЕЧЕНЕНКО 
з с. Червоні Квіти Кобеляцького 
району Полтавської області. 


А ВІТРИНА НАВІЩО! 


Працівники однієї установи ніяк не пригада- 
ють, в якому місяці до них останнього разу при- 
їжджала комісія з району. 

-- Я, -- каже бухгалтер, -- не те що місяць, 
число назвати можу. 

Він вийшов на вулицю і швидко повернувся. 


-- Сімнадцятого липня. 
-- І як ти дізнався? Це ж п'ять місяців тому! 
-- А газетна вітрина навіщо? Вона у нас мі- 
няється лише тоді, коли комісія приїжджає. 
Повідомив І. Г. ОСАУЛЕНКО 
з с. Капустинці Яготинського 
району Київської області. 


ПОБАЛАКАЛИ 


Їде Степан вулицею возом, а сусід і гукає: 
-- Степане, а заїдьте-но, вип'ємо по сто грам... 
-- Тпр-р. 
--ета дров вріжемо. 
-- Но-о, заслухалась... 
Повідомив О. МЕЛЬНИК 
з с. Матвіївки, Семенівського 
району Полтавської області. 


ВІД БОГА 


Скаржиться сусідка сусідці: 
-- Маю курей, як пороху, а яйця не бачу. І 
що воно таке... 
-- Все від бога, -- каже друга, -- одному дає, 
а в іншого забирає. В мене, наприклад, жодної 
курки, а яєць в хліві, як бараболі. 
Повідомив П. П. ДРАЛО 
з с. Корделівка Калинівського 
району Вінницької обл. 
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-- Спочатку керувати було важкувато, але я швидко руку набив. 


Мал. В. КАЗАНЕВСЬКОГО 





І все жило. 

| не чекало весен-- 

Звичайний географії прогрес. 
ж - а 


Нема нічого на землі тепліш 
зимового кохання... 


Анатолій ТАРАН. 


Йде весна. Солов'ї, 

вс зайняті лавочки... 
Та усе це мені, 

скажем прямо, до лампочки. 


Квіточки, синь небес! -- 
Це ще з тої парафії... 

А тепер в нас-- прогрес, 
зокрема, в географії! 


Як на мене, весна, й ек 77 
хай би ти й не 7 ан ай 
Що! Тепло принесла па 

Чим пишатись зібралася! Р 


Тут від мене, скажу, 

ти не діждешся схвалення: 
є у мене кожух 

і центральне опалення! 









Ти -- кохання пора 

із солодкими путами! 
Запізнилась, стара: 
одружмивсь я у лютому! 


Що ти пеготом дмеші 
Пошукай десь за горами 
літераторів з менш 
прогресивними творамні 

Вас. ШУКАЙЛО. 


Жителі нашого селища Чупахівки, згадуючи в 
розмові якусь давню подію, кажуть: «Це було 
ще тоді, коли радіо говормло..», А перестало 
воно говорити вже рік тому. Пишемо ми до Ах- 
тирського управління зв'язку, а вомо мовчить, 
точнісінько, як наше радіо. Пробуємо дзвонити 
туди телефоном, але: знявши трубку, теж чуємо 
тишу. Може, через тебе, Перче, ми зуміємо на- 
решті догукатися зв'язківців. 


В. ЧЕРЕДНИЧЕНКО. 


Коли ми, механізатори радгоспу «Пам'ять че- 
кіста», говоримо, що нам нічого не світить, то 
мас треба розуміти і в прямому, | в переносно- 
му смислі. Наша тракторна бригада розміщуєть- 
ся на польовому стані в степу, за чотири кіло- 


Мал. 0. АЛЬОШИЧЕВА 
Сумська область. 


метри від центральної Стан не електри- 
фікований. 
У другому кварталі минулого року 


стерні потрібні верстати. Проте минув майже рік, 
а ніхто з мехколони ще й носа до нас не показу- 
ваз. | тому ми думаємо, що й з електрифікаці- 
«єю нам, зно кажучм, також нічого не сві- 
тить. 
Мекханізатори. 
Усього 45 підписів. 


Майже ніколи не висихають баюри по 4-му Тек- 
стильному провулку нашого міста. | так протягом 
багатьох років. Можеш собі уявити, скільки усіля- 
ких пригод трапляється тут: глухнуть двигуни ав- 
томашмин, відлітають колеса. Проте на всі скаргм 
керівники Новозаводського району, а також від- 
повідальні товариші з камвольно-суконного ком- 
бінату та фабрики первинної обробки вовни, кот- 
рі мали б зайнятися упорядкуванням дороги, від- 
повідають: 

-- Скільки там того провулка! Соромипися б! 

Виходить, що не вищезгаданим товаришам по- 
винно бути соромно, а скаржникам. Отак-то, Пер- 
че! 


Іванівський район 
Одеської області. 


Г. КУЗУБ. 





м. Чернігів. 





є ПРЕШІМ ОО ТФРФ 


ЖЕ В ГІСА... 


«Стан техніки справляє враження повної без- 
господарності в бригаді. Тут хоч і є грунтовий 
майданчик для зберігання техніки, але вся вона 
кинута безлюдно». 

(З кореспонденції «Техніка без господа- 

ря» в п'ятихатській райгазеті «Ударний 
фронт» Дніпропетровської області). 

Надіслав Г. ХЕЙЛИК. 

П'ятихатський район 

Дніпропетровської області. 


ж жо ж 
«Тов. Г. Галину Іванівну 
крупної рогатої худоби». 

(З рішення правління колгоспу). 

Надіслав О. ЧУБОК. 


м. Київ. 


прийняти в бригаду 


ж 4 ж 
«Одержано телят -- всього 169,8 тис. голів. В 
т. ч. від корів -- 188,9 тис. голів», 
(Із зведення). 


Надіслав І. ПУРТОВ. 
м. Київ. 





Кажуть, що кількість переходить у якість. 
Якщо це так, то наш випадок -- явний вмня- 
ток. Дванадцять років минуло з того ча- 


було зіпсо- 
. ГТ якщо біль- 
шість із них ми зуміли виправити самі, то тріщи- 
ни на стінах будинку, через які під час дощу 
протікала в квартири вода, самим нам зашпару- 
вати було не під смлу. Зверталися ми в ЖЕК 208, 
райожитлоуправління, міськжитлоуправління і т. д. 
і т. п. Скрізь нас запевняли, що недоліки  най- 
ближчим часом будуть усунуті. Виносились  рі- 
шення, давались вказівкм, писались розпоряджен- 
ня. Навколо цих тріщин знялася справжня па- 
перова заметіль, і триває вона вже дванадцять 
років. А тріщини. все збільшуються | збільшу- 
ються. 


Як бачкш, Перче, навіть астрономічна кількість 
паперів ніяк не переходить в якість. Якщо в да- 
ному випадку тут доречне це поняття, то лише 
в одному розумінні -- в розумінні якісного, тоб- 
то справжнісінького бюрократизму. 

О. ШУВАЛОВА. 


м. Київ. 


Ми, залізничники, звикли до будь-яких  сюр- 
призів. Та, незважаючи на це, все ще віримо 
тому, що пишеться в транспортних документах. 
Отже, коли до нас, на станцію Калуш Львівської 
залізниці надійшов вагон із города, ми прми- 
готувались вивантажувати, як ло зазначено в 
накладній, тару дерев'яну, тобто ящики. І яке ж 
було наше здивування, коли, відкривши вагон, 
замість ящиків, побачили в ньому пляшки, та ще 
й навалом. Здивування змінилося розгубленістю: 
щоб розвантажити такий вагон, потрібно мати в де- 
кілька разів більше людей |і... тару. Замість кіль- 
кох годин, ми розвантажували його вісім днів. 
Подібні сюрпризи протягом місяця повторюва- 
лися ще тричі. | розплачувалися ми за них до- 
рого -- втратили 23 вагони для додаткового на- 
вантаження. А відправник -- Миргородський за- 
вод мінеральних вод наче й не розуміє, в яку 
копійчину влітають державі подібні сюрпризи. 
Може, ти, Перче, в популярній формі розтлума- 
чиш йому! 

Н. ГЛУШКО, 
завідуючий вантажним двором 
станції Калуш. 


Львівська область. 










Малюнни з журналів: 
«РОГАЧ» -- Братіслава, 


«УРЗІКА»  -- Буха М 

ЛРС - 

лін, « » ом т о заводу металогосп- 

Лодзь. виробів |Запорізька обл.) виготовили партію ві- 
конних 20 тисяч штук. Усі 20 
тисяч виявилися Про це говорило- 


ся у замітці «От і вір прикметам! ортчнвнни 
ній зділі «Вмставка ширнетреба» « 
Ме 23 за 1979 рікі і 


голови Запорізького обласного ко- 





риства |Чернігівщина) умудрмлася 
під розвантаженням 23 вагони, за що потім | за- 


у догану. А правлікня райспоживтовариства 
ло на нього грошове нарахування в розмі- 
рі місячного окладу. 


ж Робітники Бродівського хлібозаводу |Львів- 


тор Ковальчук влаштував на посаду начальника 
цеху безалкогольних напоїв свого батька. 

На прохання Перця Бродівський районний ко- 
мітет народного контролю перевірив цей с»ьтнал, 
а голова комітету Я. А. Артех повідомив, що 
Ковальчука В. А. з посади начальника цеху звіль- 
нено. 


ж Жителька села Нові Петликівці (Теркопіль- 
щмна) Корчмнська К. 1. яка працювала вагарем 
на фермі місцевого колгоспу «Україна», поскар- 
жилася редакції на те, що керівництво колгоспу 
безпідставно звільнило Її з 

Після втручання в цю справу Перця секретар 
Бучацького райкому Компартії України В. Гав- 
ришко повідомив, що факти, наведені в листі, 
при перевірці підтвердились і Корчинську К. І. 
поновлено на роботі. 


Ж Мешканці одного з будинків по вулиці Пуш- 
кіна |місто Нова Водолага на Харківщині)  по- 
скаржилися редакції на те, що їхній будинок дав- 
но вже потребує ремонту, а добитися 0 його 
вонм ніяк не можуть. 

Після втручання в цю справу Перця голова Но- 
воводолазького райвиконкому В. Д. Захожай по- 
відомив, що ремонт згаданого будинку заверше- 
но. 


ж У листі жителів села Білоусівки |Карліз- 
ський район) писалося про те, що Диспетчер їх- 
нього паливного складу Буланмй С. Й. зловживає 
своїм становищем, краще паливо віддає «налі- 
во», а населенню відпускає із сміттям та землею. 

Як повідомили з Полтавського облвиконкому, 
при перевірці цього листа були встановлені та- 
кож факти незаконного продажу вугілля й бри- 
кету, в зв'язку з чим нині вирішується питання 
руаритя про притягнення Буланого до кримінальної від- 
У ПИТ 72 ПМУРИНІНИ ; кенеевесиаахоз | повідальності. 


Без слів. 


УГГІ З 
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Мал. С. ГЕРАСИМЧУКА 


ПРИКАЗКИ НАРОДНІ 
НА ТЕМИ МІЖНАРОДНІ 
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Меле, як порожній млин. 


Борода, як у владики, а сумління, як у шибеника. 





